「好き」を仕事にするか、それとも「向いている」ことを仕事にするか。

この古くて新しい問いは、多くの人の胸中に波紋を広げる。私もまた、その波間に漂う一人だ。限界を感じるポスドクとして、明日をも知れぬ身である以上、この問いは単なる思索を超えた切実さを帯びる。同時に、研究という「好き」を原動力に歩んできた者として、次なる道でも同じ熱量を保てるのかという不安も、常に影のように付きまとう。

「好き」という情熱は、確かに強力な推進力となる。対象への愛着が途方もない努力を可能にし、その努力はやがて実を結ぶ。継続こそが最大の武器であり、愛好ゆえに長く走り続けられる。多くの芸術家やアスリートが証明しているように、情熱は狂気じみた努力すら楽しみへと変え、偉大な達成への扉を開く。ここに疑いの余地はない。情熱は、努力という長い旅路を支える豊かな「燃料」である。

しかし一方で、「向いている」ことから始まる好循環もまた、現実の力を持つ。初めは深い愛着がなくとも、持って生まれた才能や適性が結果を呼び、その結果が評価されるにつれ、仕事そのものへの愛着が育まれる。成果がもたらす自己肯定感は、「勝てるから好き」「成果を出す自分が好き」という確かな螺旋階段を築く。

これは人生という壮大な対戦ゲームにも通じる。いかにルールそのものに魅了されても、勝利の光を全く見出せぬ状態では、持続的な楽しみは生まれない。小さな成功体験の積み重ねこそが、対象への愛着を育む土壌となる。現実の仕事も同様だ。自らの適性を活かし、結果を出すことで初めて、仕事の本質的な面白さに目覚めることがあるのだ。

ここに一つの逆説が潜む。「好き」という感情は、時に移ろいやすい。時間の経過や環境の変化に左右され、揺らぐことがある。それに比べ、「向いている」という感覚、つまり生来的な適性は、より安定した基盤を提供する傾向がある。ある時点で情熱を燃やした仕事が、年月を経て適性のなさを露呈することもあれば、逆に、当初は魅力を感じなかった領域が、適性ゆえに次第に愛おしくなることもある。

確かに、有限の人生を「好き」ではないことに費やすのは虚しい。この感情は自然で、反論の余地が少ない。しかし現実は、情熱だけでは越えられない壁が立ちはだかることも多い。適性を「一日あたりの成長率」、努力を「継続日数」と捉えてみよう。高い適性（例えば成長率1.5）は短期間で大きな成果（1.5^3 = 3.375）をもたらす。一方、適性が低い場合（成長率1.1）、同じ成果には途方もない時間が要求される。万が一にも、成長率が1.001に近ければ、生涯をかけても望む頂には届かないかもしれない。これは、情熱を「投資期間」、適性を「一日あたりのリターン」に喩えることもできる。期間をいくら延ばしても、日々のリターンが微々たるものであれば、望む果実を手にする前に人生の幕は下りてしまう。

残酷ながら、ここに一つの真実が見える。「好き」という気持ちは確かに豊かな燃料にはなり得る。しかし、それだけでは強力な「エンジン」にはなり得ないのだ。

では、どう向き合うべきか。理想は両者の交差点、「情熱と適性が重なる天職」を見出すことだろう。だが現実には、その狭間で選択を迫られることが多い。個人的な見解を述べれば、「向いている」ことを基盤に据える道が、より持続的な幸せへの可能性を秘めているように思える。適性は成果を生み出しやすく、その成果が仕事そのものへの愛着を育む。プロフェッショナルとして成果が求められる場において、適性は確かな羅針盤となる。変化しやすい情熱よりも、より確固たる基盤を提供してくれるのだ。

人生の満足度には「好き」も確かに重要だ。しかし、長期的な成功と深い充足感は、「向いている」という土壌に根を張り、そこで育まれた成果がもたらす「好き」という花からこそ、得られるのではないだろうか。

追伸:この思索は、論文執筆の壁に直面した逃避の産物ではある。しかしながら、胸を張って天職と呼べるものとの出会いを、なおも切に願うものでもある。

短編:幸福度測定装置

「ここで待機していてください。検査結果が出るまで約十分です」

検査官と呼ぶべきか、技師と呼ぶべきかわからない白衣の女性の後ろ姿を見送った。

頭に装着された脳波測定器、通称「幸福度測定装置」は思ったよりも軽い。商品名として登録されているのは「HappyMetrics™」だが、社内では誰もそう呼ばない。

開発者の意図など、使用者の言語習慣の前ではあっけなく崩れ去る。言葉とはそういうものだ。

窓の外では、小さな公園で子供たちが無邪気に遊んでいる。彼らは自分たちの幸福度が数値化されることなど考えもしないだろう。

「量子物理学なんて、そもそも幸せになれる学問だったのだろうか」

独り言のつもりだったが、声に出ていたらしい。測定器の感度が上がる。

十年間務めた量子物理学の研究室を辞めて三ヶ月が経っていた。業績と呼べるほどでもない論文数。インパクトファクターという学術界の通貨価値で言えば、私はほとんど無一文同然だった。そしてテニュア(終身在職権)などという魔法の言葉は、私からどんどん遠ざかっていった。

三十七歳のある日、気がついたら履歴書を書いていた。履歴書の送り先は「幸福度測定装置」という奇妙な装置を開発するベンチャー企業だった。 創業者は学部時代の友人だった。

「物理の知識を持つ人間が欲しい」

そう言われた時、私は一瞬だけ誇らしさを感じた。でも実際のところ、私がその求人に応募した理由は、次の給料が必要だったからだ。 研究者という肩書きは捨てられなかったが、それを養う餌は尽きていた。

「お待たせしました」

白衣の女性が戻ってきた。手にはデータシートがある。それが私の人生の成績表のように思えた。

「結果をご説明します。この装置は人間の幸福度を測定するものです。サンプルとなる方々に使用していただき、精度を高めています」

彼女はデータシートを広げた。紙媒体だ。この時代になんとアナログな。データの改ざんを防ぐためだろうか。

「あなたの三ヶ月前の幸福度は47.3でした。これは一般平均値の55.2を下回っています。数値だけで言えば、あなたは『不幸』に分類されていました」

平均以下。それは研究者としての評価と同じだった。 慣れたつもりでいた落第生の烙印が、不愉快に皮膚を伝った。

「しかし、現在の数値は63.8まで上昇しています。これは平均を8.6ポイント上回ります。統計的に有意な上昇です」

私は首を傾げた。疑問文を発する前にすでに脳内では仮説が立っていた。 「環境変化による一時的な上昇だろう」と。

「私、この会社に来て幸せになったんですか？」

白衣の女性は微笑んだ。その表情は本物だろうか、それともプロトコルに従った接客用の笑顔だろうか。

「数値は嘘をつきません。研究室を辞めて心配だったでしょう？」

確かにそうだった。給料は下がり、肩書きも「研究補助員」という曖昧なものになった。 それなのに、不思議と毎日が楽しかった。この矛盾に気づいていなかったわけではない。単に考えないようにしていただけだ。

「この装置の改良に関わるうちに、あなたの脳波パターンに変化が見られました。特に創造性と満足度の指標が顕著に向上しています。主観と客観の両面から、あなたは幸福度を上げているんですよ」

言われてみれば、確かに。研究室では量子の不確定性に悩まされていたが、ここでは具体的な問題を解決する喜びがある。結果が見える。

「あなたの提案した回路修正により、装置の精度が24%向上しました。経営陣も高く評価しています。これはあなたのファイルに記録されています」

研究室と同じ数値化された評価だが、ここでの評価は重荷に感じない。

翌週、創業者の友人が私を呼び出した。

「正式に開発部門のチーフになってほしい。給料は前職の二倍まで上げられる」

二倍。その数字の魔力。しかし不思議なことに、私の頭に最初に浮かんだのは給料のことではなかった。「測定装置の精度をもっと上げられるかもしれない」という期待だった。

家に帰ると、妻が珍しく晩酌の準備をしていた。いつぶりかの光景に、なんだか大事なことを忘れていたのではないかと身構えてしまった。

「どうしたの？」と私が問う。

妻は屈託なく笑った。

「あなたが最近、楽しそうだから。研究室にいた頃は、いつも疲れた顔で帰ってきたのに」

そうだったのか。自分では気づかなかった。それとも気づかないふりをしていたのか。 いずれにしても、妻の観察眼は「幸福度測定装置」より正確だったのかもしれない。

その夜、久しぶりに妻と長話をした。量子物理学の話ではなく、日常の話を。それがなぜか楽しかった。

一週間後、再び幸福度測定器をつけた。自主的に。 数値は67.2に上がっていた。3.4ポイントの上昇。測定誤差の範囲かもしれないが、それが嬉しかった。

「測定担当の白衣の女性は？」と私が尋ねると、助手が答えた。

「彼女なら別の部署に異動になりました。彼女の幸福度数値が低かったんです。59.4。基準は超えていますが、連続して下降傾向だったため」

私は不意に彼女のことが気になった。その正体が共感か好奇心かは特定できなかった。

私はわからなかった。この装置の精度は本当に高いのだろうか。それとも単なる思い込みを数値化しているだけなのか。 あるいは測定という行為自体が被験者の意識に影響を与え、結果を歪めているのではないか。観測による量子状態の崩壊のように。

だが、不思議なことに、その疑問自体が私には楽しく感じられた。 かつての研究室では懐疑的な思考が生まれることはストレスだったのに、今は好奇心につながる。 「なぜだろう」という問いが、「苦しい」から「楽しい」に変わっていた。

三ヶ月後、私たちの装置は大手健康機器メーカーに高額で取引された。社員全員にボーナスが支給され、私のチームは新製品開発の中核に据えられた。 その日、帰宅途中に寄った測定ルームで、最後の数値を見た。

74.8。

なぜこれほど上昇したのか。科学的な説明はできない。ただ、毎朝目覚めるのが楽しみになったことは確かだった。

量子の世界は美しかったが、触れることはできなかった。いま私は、人々の目の前で確かな変化を作り出している。

測定器を外しながら考えた。

適性とはなんだろう。

好きだと思っていたことが向いていなかったのかもしれない。 そして向いていることを見つけたとき、それは自然と好きになるのかもしれない。

部屋を出ると、白衣の女性が廊下で私を待っていた。

「実は私も開発部に異動になりました。あなたと一緒に働けることを楽しみにしています」

彼女の表情は明るかった。幸福度測定装置を持ち歩いていれば、今の彼女の数値が分かるのだろうか。 だが今は、その数値に意味がない気がした。

私は微笑んだ。もう一度測定器をつけたら、数値はさらに上がるだろうか？ でも、もういいや。その数値は、私にはもう必要がなかった。